和父亲一起跑乡邮
多年的投递让张元利和乡亲们成了亲人。邮路上，父女俩与正在晾晒苗族亮布的苗家阿妈交谈。□本报记者 韩静桦 摄
今年夏天，准大学生张喜燕等到了她盼望已久的高考录取通知书。将通知书递到她手上的投递员不是别人，正是她的父亲张元利——一个在大山里奔走的乡邮员，一个纯朴的苗家汉子。
山里的孩子要走出大山不容易。张元利一家生活在贵州省黔东南苗族侗族自治州台江县施洞镇党岗略村偏寨，距台江县城需要1个小时的车程。这里可以看到，沪昆线上的高铁列车在群山间呼啸而过，而18岁的张喜燕还从未去过省会贵阳。
盛夏8月，张元利拿到了女儿的录取通知书。尽管通过网络已经查询到女儿被贵州医科大学录取，但是拿到通知书的那一刻，张元利还是难抑内心的激动，驾着邮车急匆匆地往家赶。女儿早已在门外等候，拆开红彤彤的信封，展开新生入学通知书，张元利和妻子脸上笑意盈盈。“拿到通知书了，好好出去玩一玩。”张元利拍拍女儿的肩说道。“爸爸，其实我想……和你跑一跑邮路。”和父亲一起跑乡邮——在知道自己被录取的那一刻，这个想法便在张喜燕心中萌生。
张喜燕就读于台江县民族中学，高中三年，忙碌的学业让她很少回家。父亲偶尔会到学校送些日常用品，但又挂念着乡邮工作，每次都说不上几句，便又匆匆离开。女儿印象中的父亲早出晚归、沉默寡言。即使自己的高考分数高出当地一本线70分，父亲也只是在微信里发了个点赞的表情。18年，弹指一挥间。张喜燕感觉还没有读懂父亲，自己却又将再次踏上新的旅程。跟着父亲跑乡邮，是她送给父亲、也是送给自己的“成人礼物”。
乡邮路是一条连心路
第二天清晨，伴随着阵阵蝉鸣，张喜燕跟着父亲来到施洞镇邮政支局的投递室。看着父亲娴熟地把报纸一捻成扇形，然后分拣到各个格口，捆扎、装包……自2017年跑乡邮以来，风吹日晒让父亲的脸更加黝黑，而身形也有些发胖。“爸，喝口水。”张喜燕递给父亲一杯水，张元利接过水，憨憨地笑了。
绿色的邮包渐渐鼓了起来，张喜燕帮着父亲一起提到摩托车后座上。“今天要送这么多？”“是啊，还得抓紧送。”张元利说，他的邮路全长82公里，服务党岗略、平兆、小河等7个行政村，覆盖少数民族群众近2万人，一趟乡邮单程跑下来，需要4—5个小时。
投递路上，张元利接到支局长张余荣的电话。原来张余荣下乡走访时，发现留守老人姜彦悉家的电路坏了，惦记着大热的天老人用不上风扇，便联系略懂电路的张元利修理一下，顺便再给老人带一些生活用品。张元利把邮车停在路口，父女俩步行前往老人家。
绵延的大山绿意葱茏，层层梯田稻香扑面。远处，勤劳的苗家人正在灌溉稻田；眼前，父亲的身影犹如大山一般，坚实宽厚。走在田间小径，张元利向女儿介绍着邮路上苗寨里村民的情况，哪家娃娃考上学了，哪家老人生病了……“寨上的狗看到我都不得叫哦……”张喜燕听到父亲这么说噗嗤一笑，才发现寡言的父亲也有幽默的一面。电路修好了，风扇转了起来，老人也笑了。惦记着还有包裹送，张元利连忙开始下一站投递。
前几日下大雨，村里有部分邮路被山洪冲断，正在抢修。一路上总能看到邮政的绿色，那是遍布在邮路上的“邮政便民服务站”。张元利告诉女儿，可别小看小小的“服务站”，解决的可是老百姓的“眼前事”。
“谢谢你，张师傅。”在苗家小院，平兆村村民张土全的老伴儿看到张元利便迎了上去。前几天，远在深圳务工的女儿给她寄了些药品，没想到张元利这么快就送过来了。看着群山环抱的山村，张喜燕似乎明白了父亲乡邮工作的意义所在：一条邮路、一个人，去除了山里山外的隔阂，拉近了人与人之间的距离。
乡邮路是一条幸福路
8月，正是台江最热的时节。摩托车的坐垫晒得发烫，太阳把头顶烤得热辣辣的，张元利的工装也渐渐被汗水浸湿。
山路弯弯，多年前的泥巴路早已变成了柏油路，一座崭新的文化礼堂坐落于村头，“永远跟党走”的文化宣传栏鲜红醒目。“老张哥，你又送来党的声音啦！”接过张元利投递的党报党刊，党岗略村党支部副书记张元林打开了话匣子，“从脱贫攻坚到乡村振兴，咱们的日子越过越好啦！”如今村里因地制宜，按照“村党支部 公司 合作社 农户”经营合作模式，举全村之力，推动养鸡、刺绣、“稻 ”及渔业发展；同时，还实施红色美丽村庄规划，将红色文化与乡村旅游结合，提高老百姓生活水平。“在大学要好好学习哟，以后回来建设美丽家乡！”张元林笑着对张喜燕叮嘱道。
投递路上的一张张笑脸令张喜燕印象深刻。父亲告诉她，自己不仅仅是个投递员，还是一个“宣传员”，把党的好政策传到千家万户。
“这日子可是越过越有盼头啦！”种植户蒋林忠接过张元利递过来的“绿色发展”宣传单，喜悦之情溢于言表。张元利和支局的员工常常到他这里来，手把手教他使用手机银行、识别假钞、防止金融诈骗等。前年，借助政府的好政策，蒋林忠不仅养起了猪、喂起了鸡，还承包了12亩地种起了西瓜，收入也是“芝麻开花节节高”。“没想到，我们这大山里也能生出金蛋蛋！”蒋林忠笑着说。
绿水青山就是金山银山。近年来，台江县以生态文明建设为引领，坚持环境保护与经济发展并举，张元利又多了一个身份——护林员。返程的路上，张元利拿起镰刀，女儿背起父亲的邮包，一前一后，开始了巡山工作。清水江清澈见底，远方的来客正在江边悠闲地垂钓，白鹭也不时地飞翔在天空，“共筑绿水青山梦”的标语格外醒目。